LA INQUIETUD DEL ERMITAÑO
En el fondo del alma de los
hombres existe un lugar donde casi nadie logra acceder. Ésta es la razón por la
que frecuentemente tenemos la impresión de que los pensamientos que acuden a nuestra
mente o las palabras que pronunciamos en una conversación surgen de la nada; aparecen como por arte de magia en nuestra cabeza y
en nuestros labios frases que tenemos la sensación que no hemos pensado
nosotros. Sin embargo, nos identificamos con ellas como si fueran
nuestras, suponemos que forman parte de nuestro ser. Incluso, en
ocasiones, seríamos capaces de dar la vida por defenderlas. Por defender nuestro derecho a pensar y a opinar.
Esos pensamientos,
esas opiniones que no sabemos dónde nacen, tienen la fuerza de lo
inexorable: no podemos cambiarlos. Aparecen, están, súbitos, ahí; y,
antes de que los hayamos analizado mínimamente, ya los hemos proferido.
Incluso, lo que ahora voy escribiendo, nace en la pantalla del
ordenador antes de haberlo sometido a cualquier proceso crítico. Ahora
bien ¿quién debería ejercer esa crítica? ¿Dónde habita ese mago
invisible que dicta mis pensamientos?.
Resulta, entonces, que existe un lugar en
el alma de todo hombre, de todos nosotros, que desconocemos. Un espacio que no alcanza la
vista, ni el oído. Un espacio fuera del Espacio, quizás. Es como si
estuviéramos habitados por un desconocido que nos utiliza para que
pronunciemos sus opiniones. Somos su marioneta, su robot, su siervo.
Claro,
que me diréis: “pero, hombre de Dios, tu eres ese desconocido: nadie te
habita, eres tú, tú mismo. Lo que ocurre es que no te conoces a ti
mismo". Ya lo aconsejaba Sócrates “conócete a ti mismo”, pues es obvio que nadie se conoce a sí mismo y a los filósofos les gusta proponernos cosas difíciles.
Así, pues, construyo este
discurso que ahora estáis leyendo sin saber lo que voy a decir, pero que
he de suponer constituye mi opinión. “Hay, en el fondo de las almas de
los hombres, un lugar al que casi nadie logra acceder”. Pues bien, puedo
pensar (pensar: ¿qué es eso?) que yo soy eso y ése que desconozco.
Pero
¿y si no lo fuera? Y si realmente estuviese habitado por otro. Como en
esas películas donde los extraterrestres ocupan cuerpos humanos de los que se
han apropiado subrepticiamente. Como el ermitaño, habitaría en mí un
parásito que, a su vez, me permitiría creer que pienso, que son mías las
palabras que utilizo para existir, para sobrevivir como hombre en
medio de los hombres.
En ese caso, lo que ahora aparece en la
pantalla del ordenador –lo que tú, lector, estás leyendo- son las
palabras de ese parásito que está intentando
explicarse a sí mismo su existir. Porque él –en caso de ser así las
cosas- también es un prisionero. Bueno, quizás no; quizá pueda cambiar
de cuerpo a voluntad. Esa idea me inquieta.
Mi ermitaño se va,
vale. ¿Eso significará mi muerte? A primera vista, eso parece: los
muertos, antes de nada, dejan de hablar. Aunque podría ocurrir que otro
ermitaño sustituyera al que se marcha… ¿por eso soy tan dado a cambiar
de opinión?
Todo esto es un lío. Si alguno de vosotros ha estado
en ese lugar oculto donde nacen las palabras, por favor, que me diga
algo; que me saque de esta inquietud, de esta angustia que me posee y me
aniquila.
Por favor, lo pido educadamente, como un buen filósofo. Como buen ciudadano, si queréis, o buena persona…
¿O es mi ermitaño el filósofo, el ciudadano, la buena persona que os está pidiendo auxilio?
Joder,
no hay manera de aclararse con este asunto del nacimiento de las
palabras y de las ideas. ¿Quién eres tú que llenas la pantalla de mi
ordenador de letras y de frases de terrible y oscuro sentido? ¡Márchate!
¡No! No te marches por favor… ¿Tú eres yo? Ay.
Decidme, decidme
algo, amables, terribles, buenos, turbios lectores. ¿Quiénes sois
vosotros, eh? ¿También sufrís de esta ceguera, de esta ignorancia de no
saber quiénes os habitan o quiénes sois?
¿Sabéis? Me planteo
borrar todo lo que hay en la pantalla del ordenador. Lo señalo y le doy
al “suprimir”, y ya está: es como si nunca hubiera existido. Como si yo
me suicidara llevándome al otro conmigo a la nada.
¿Y si el otro soy yo?
¿Y si es el otro quién, para salvarse, me impide borrar estas palabras?
No
sé por qué, pero voy a colgarlas en Internet.
Algo en mi interior exige
perpetuarse. Y no puedo oponerme a sus designios: por eso estás tú,
lector, leyendo ahora este discurso.
Y no puedes hacer nada para ocultárselo a tu propio ermitaño ¿no crees?.
***
